扎尼奥洛：我在乌迪内很开心，他比我更失望

据米兰体育报报道，效力于乌迪内斯的扎尼奥洛在专访中谈到自己近年的心态转变与状态回升，他表示曾因伤病与外界负面声音一度对足球感到“焦虑”，但在乌迪内找回笑容，并直言自己正在告别动荡与幼稚，学着以更平衡的方式面对职业与生活。

不要轻信道听途说，那些追逐不休的传闻会从恶意的耳语变成公开的指控，像一根手指总在指着你。凭借球场上的出色表现，以及在这里被形容为“堪称典范”的场外行为，乌迪内的扎尼奥洛正在把那根长期压在自己胸口的“集体手指”推远。26岁、两个孩子，这位前腰-影锋正把自己从过去三年的泥淖里拉出来：那段时间里，他曾轻快、富有爆发力的足球——充满抖动、突破与灵感——在争议与伤病织成的阴云下变得黯淡。最严重的是2020年一年内两次十字韧带重伤，直接削弱了他的比赛力量，其他糟糕的东西也几乎随之而来。如今，扎尼奥洛谈起自己时，多了份平静的自知：他把不安与偏航放到一边，正走出茧壳，成为真正的男人，这一点也体现在他参与的一组“关键词小测试”里。

给一个词赋予与你相关的意义：多动。

“它伴随了我整个童年。我一直是那种精力过剩的小孩和少年，一整天都像开到两千转。对我父母来说，管住我真的很难，所以他们让我尝试各种运动，就为了把我累趴、把精力释放掉。你现在还能在我额头上看到15针的缝合痕迹，是两次严重摔倒留下的。第一道疤是我骑三轮车撞到墙角留下的，第二道是我撞到一张大理石长凳的结果。”

平衡。

“这是我随着时间才学会了解并理解的词。几年前我特别情绪化、特别本能，也很看心情。事情顺的时候我会嗨到天上去，甚至过头；事情不顺时我就会特别低落。现在，顺的时候我不会觉得自己成了什么了不起的人；不顺的时候，我也不会太消沉。平衡在足球和生活里都很重要，我正在走在正确的路上。”

你是被谁帮助了，还是靠自己做到的？

“我从来没寻求过帮助。我不喜欢把自己的问题讲给不认识、并且本能上不信任的人听，当然我尊重专业人士。我一直只和家人、和身边爱我的人交流，但这种平衡感，是我经历了自己犯过的错误之后才获得的。你会到某个阶段，对着镜子问自己：‘你这辈子到底想干什么？继续当以前那个小孩、当一个永远没完成的人？还是开始让别人看到，你不只是个强球员，你也有会思考的脑子？’如今我有两个年幼的孩子，对他们来说我是榜样，就像我父亲曾经是我的榜样一样。我不可能继续用某种方式生活下去，我必须为自己一些错误的行为找到解决办法。”

有没有哪个错误让你比其他更后悔？

“没有什么更大的错误或更小的错误，错就是错。当然，如果能重来，我会以更不粗暴、更不激烈的方式与罗马——俱乐部、环境、球迷——分开。罗马和罗马俱乐部在我还什么都不是的时候接纳了我、培养了我。罗马让我在欧冠完成首秀；罗马这座城市让我遇见了妻子萨拉，也给了我第一个孩子。我们一起享受过快乐，我们还庆祝过欧协联夺冠，那场我也进了球。我对结局感到遗憾。如果能回到过去，这会是我不会再做的选择。”

（谈到“怨恨”）“这不是一个属于我的词。我不是个记仇的人。我和萨拉吵架时，最多气个五到十分钟，然后就过去了。其实我需要学会更好地控制那五到十分钟的情绪。我得少一点火爆，多呼吸、多想一想。”

什么会让你生气？

“虚伪、伪善的人会让我生气。那些当面一套、背后一套的人，当面装得很好看，背后捅你刀子、说你坏话。这是我消化不了的。我为人诚实、真诚、直率。如果我对谁有意见，我会当着对方的面说。如果说有什么让我自豪的，那就是我可以直视每一个人的眼睛。”

（谈到“耐心”）“这是巨大成功的钥匙。耐心就是等待属于你的回合，并且在机会来时把握住。我的职业生涯一开始像爆发一样，就像一架起飞后迟迟不降落的飞机。后来我遭遇两次严重伤病，于是必须面对第一次真正的困难，以及一个苦涩的现实：很多直到那时一直在的人，会逐渐退开，这证明他们靠近我只是出于利益。耐心还意味着你要在场外康复，看着别人踢球。”

（谈到“成熟”）“成熟来自年龄、经历——好的坏的——以及错误。我离完全成熟还没到。现在我26岁，大家都在说扎尼奥洛成熟了、变好了。我知道我确实在进步，但学习和成熟永远不会停止。有些错误不会再犯，但我并不觉得自己已经是一个成熟的男人。”

偏见。

“我因为针对我的偏见吃过很多苦，也有我自己的原因。在意大利，偏见司空见惯：大家更看封面而不是内容。我学会了与‘坏男孩’、‘没脑子’、‘只想着玩’这种标签共处……这些会让人难受，因为我觉得任何人在20岁都会玩、都会做些蠢事；只是我作为公众人物，又身处像罗马这样会把一切放大的地方，于是就有了‘坏孩子’的名声。让我宽慰的是，我和很多足球圈的人聊过，他们都对我说：‘认识你之前我可能不太喜欢你，但现在我明白你和别人描述的完全不一样。’”

你曾被称为意大利最被讨厌的球员。

“‘讨厌’是个很糟糕的词。但有恨的地方，也会有爱。如果在罗马有人对我有一点恨，那是因为曾经有过非常非常多的爱。总体来说，我觉得真正对我无感的人很少。”

在乌迪内你被爱得比其他地方都多吗？而且是否因为离开罗马后你没有感受到足够的爱，才导致表现不佳？

“这些年我确实踢得不够好，但完全是我自己的原因。另一方面，爱要靠球场表现和场外态度去赢得。我不认为我到乌迪内的第一天所有人就爱我。大家对我有一些怀疑和疑虑，毕竟我2到3年几乎没怎么踢球，我背负的标签也不正面。但从一开始我就承诺，我会以前所未有的程度为这件球衣流汗，其他东西——包括爱——也就自然而然随之而来。”

你能解释为什么从英格兰到土耳其，事情都没有奏效吗？

“可能因为我刚经历严重伤病，精神层面没准备好。在贝尔加莫我刚做了脚部手术，所以备战来得晚。和加斯佩里尼之间是互相欣赏的关系，他是当今最强的教练之一，但当时他对我的要求太高了。之后我去了佛罗伦萨，我以前也待过那里，所以以为会在舒适区，但那里也没成功。为什么，我也不知道。”

顺便问一句：如果2018年你留在米兰的国际米兰，没有参与那笔把纳因戈兰带到蓝黑军团的交换，你的职业生涯会不同吗？

“那时我18岁，我本该先走一个中间步骤，去一支意乙球队或者意甲‘小球队’，因为我还没准备好去大俱乐部，不管是国米还是罗马。当那笔交换发生时，我简直不敢相信。”

你在罗马经历过迪弗朗切斯科、拉涅利和穆里尼奥：用一个词形容他们三位。

“迪弗朗切斯科：有远见，因为他让我很年轻就完成了欧冠首秀，对手还是皇马。有远见的还有罗伯托-曼奇尼，他在我还没踢意甲时就把我带进了国家队。拉涅利：传奇。对罗马这座城和罗马俱乐部都是。穆里尼奥是大师。我到现在还和他联系。他似乎在比赛前就知道可能会发生什么，而且很多时候他的预判都成真。他也很谦逊，考虑到他的名气，这一点更不可思议。”

另一个词：恐惧。

“这是一种我不熟悉的心境和感觉。我说实话。比起两次十字韧带断裂，在足球里没有什么更糟的事情能发生在我身上了。”

那样的时刻你也没有害怕吗？

“我担心过自己回不到从前，但伤病是职业的一部分。如果你15到20年的职业生涯里从没遇到过什么，那说明你是上天眷顾。可一开始接受它们确实很难。第一次我把它当成挑战：我会比以前更强，我对自己说。第二次则让我真的产生了恐惧，怕自己无法完全恢复。我做得好的地方在于，我拼命训练，耐心等待合适的复出时机。”

你回到从前的自己了吗？

“也许我变了。以前我是更本能、更强调力量、腿部爆发和启动速度的球员，和球队的配合更少。现在我觉得自己能做出更正确的选择、踢出更合理的处理，也愿意多跑一步去帮队友。我更理性了。你问我更喜欢现在的自己还是以前的自己？现在的。”

“在足球里，勇气是最重要的元素。它能让你敢于做出那些你平时不会尝试的处理和射门。如果你的注意力在线，你就更容易找到勇气去尝试难的东西。”

你的父亲伊戈尔也是前职业球员，他是怎样的父亲？你又想成为托马索和莱昂纳多怎样的父亲？

“我总对爸爸说：我希望自己对孩子能做到你对我做的一半就好。他是我的榜样、我的偶像、我的一切，甚至只是谈到他我都会感动（他眼眶湿润）。从我第一次训练开始，他就一直在我身边。”

他最常批评你和最常夸你的话分别是什么？

“我做蠢事、被外界画成某种样子的时候，他比我更失望，他也会说出来。夸奖呢？如果我踢得好，他会说：‘你是我的骄傲。’”

26岁，是孤注一掷的年纪吗？

“不，不是。我还年轻，我在乌迪内很开心。我又重新享受足球、重新爱上足球了。因为过去几年我有点把足球放在一边了，它只给我失望，我把它当成一种焦虑。现在我不去想将来会怎样，只关注当下是什么样，这就够了。”